燃起來了。

文/以撒

“年輕真好啊……”在採訪完三支隊伍的七個年輕人後，我不由得發出這樣的感嘆。這可能是我在2021年最有趣，也是印象最爲深刻的一組採訪。

這些年輕人都是大學生，他們在去年參加了由網易互娛學習發展舉辦的高校MINI-GAME挑战賽——在此前，網易內部曾通過MINI-GAME培養體系孵化出《第五人格》這樣的頭部產品，還有《花語月》這樣小而美的爆款等遊戲。要說它爲網易挖掘和培養了一批遊戲人才，也是毫不誇張的。

《花語月》

而且在今年，比賽與往屆相比也有諸多迭代。比如增加了《我的世界》分賽道和網易雲音樂特別獎；聯動了好遊快爆，允許選手上架和孵化參賽作品——在一些作品上线三周後，下載量已近25萬；另外，這屆賽事也與一些外部評審合作，請他們在決賽期間試玩選手作品、給出不同視角下的线上點評。其中就包括北大、清華等高校教授，還有一些媒體人士。

遊戲葡萄也參與了這次評審……

葡萄君採訪的三支隊伍，在這次比賽中分別獲得了一等獎和二等獎。爲什么我說他們有趣？因爲在要求他們72小時內，以「路」爲主題做出一款遊戲的決賽裏，他們那些手忙腳亂的經歷聽來又辛酸又好笑；爲什么我對他們印象深刻？因爲我也很驚訝，在這么短的時間裏，他們竟然能做到這么好。

介紹一下他們的作品吧：獲得二等獎的第一支隊伍叫「人理保障機構」，他們的遊戲叫《Kubi》。你需要操作一個機器人主角在平台跳躍關卡中前進，當你觸碰到不同顏色的顏料，就會獲得不同的能力，如衝刺、瞬移……當兩種顏料組合成新的顏色，能力也會發生變化。

獲得二等獎的第二支隊伍叫「喵了個咪取名廢」，他們的遊戲叫《引路人》。這款遊戲同樣是平台跳躍，不同的是冒險家主角需要在漆黑一片中冒險前進，有一位作爲“引路人”的NPC會爲她指路，但有趣的是，這路徑並不一定是正確的，可能會害死你……很多次。

獲得一等獎的隊伍叫「牽絲戲」，他們的遊戲叫《Theresia》，是一款2D俯視角冒險解謎遊戲。遊戲的主角Theresia每隔一段時間都會死去，但她的死亡卻能“讓道路更加清晰”。比如在第一個關卡中，周圍是伸手不見五指的迷宮，而Theresia會在死去後變成一團篝火，照亮周圍的路，幫助之後的你走出去。

這些介紹雖短，但你可能也品出一些味道了——它們的核心規則，構思都很精巧，甚至包含了一些哲理。比如《Theresia》的第一關就讓我聯想到魯迅的一句話：“此後如竟沒有炬火，我便是唯一的光。”

我好奇，真的好奇——爲了想出和實現這些創意，這些年輕人到底經歷了什么樣的痛苦掙扎、嬉笑怒罵？

完整獲獎名單（上下滑動查看）

01

磨合

這羣大學生，幾乎都是第一次或第二次參加這樣的比賽，他們來自五湖四海的高校，通過網絡在初賽時組成隊伍。而大家在參與爲期一個月的初賽時，在线上合作的經歷，似乎都不算特別順利。

有關這段過程，他們都提到了一個最大難處：溝通。像是「喵了個咪取名廢」的隊長就告訴我，作爲策劃，她需要用上手繪+文字描述的方式，絞盡腦汁把腦海中的形象傳達給美術。但在返回結果難免不及預期、需要反復修改時，雙方的情緒會很容易被挑動起來。她不免擔心自己像個嘮叨的甲方一樣……會一不小心引起對方的反感和吐槽。

於是在溝通過程中，她變得小心翼翼且痛苦，甚至會“把反饋發給過去後，立馬把手機靜音，等情緒平復之後再去看回復”……這自然大大拖慢了研發進度。最後因爲時間緊迫，他們不得不把部分插畫改成了剪影，才按時完成了初賽作品。

另一個難處則是規劃與執行。「牽絲戲」的隊長告訴我，在初賽階段，他往往還沒搞清楚自己想要什么就安排了需求，結果就是有的成員在推進任務，有的成員卻不知道做什么。

而在上學期間，這樣的問題就尤爲明顯。「牽絲戲」的美術告訴我，由於專業課程量不同，大家的時間安排都各有交錯，尤其是有期中結課的美術生，常常會因爲太忙無法制作素材。他們的程序爲此想出了一個辦法——先用色塊代替美術素材，再等美術推進制作。

這些經歷不免帶着些尷尬和心虛，不過還好，也正是因爲有了初賽的磨合，選手們得以在线下進行的決賽避开了一些時間規劃的坑，與溝通合作上的問題。比如在每個人都能當面對接需求之後，就再也不必面對冷冰冰的文字，猜測對方到底是否鬧了小情緒，或是在陰陽怪氣了……

不過，決賽的困難，還遠遠超過他們的想象。

02

腦暴

與初賽不同的是，決賽被安排在網易園區內线下舉辦。網易在包了同學們的全程機酒之外，也在正式开賽之前帶他們實地參觀了網易園區，了解大廠的真實工作環境。「牽絲戲」的隊長告訴我，網易的食堂超出他預料地好喫……也有同學表示，這一趟有點像來豬廠度假了。

當然，在這之後，很多人就打消了“度假”的想法。決賽的題目在下午兩點钟公布——「路」。看到這個題目之後，許多選手大腦恐怕都是一片空白。畢竟這個字實在太寬泛了，你所能想到的任何有角色的遊戲，幾乎都有路。

比賽开始後，各隊緊鑼密鼓地开始頭腦風暴。「人理保障機構」的程序告訴我，他們組的每個人都列出了自己的想法，並由策劃試着把點子融合起來。

比如當時，他提出了一個想法：“一位即將去世的小女孩，要在生命的最後完成一項偉大的事業，而你需要陪她走完人生最後的這段路。”一位策劃則提出了一個玩法：“主角通過精神分裂切換人格，並使用不同的能力過關。”在融合之後，新的點子就變成了“精神分裂的小女孩通過切換人格過關”……

但這個方案很快就被網易的賽事導師否決了——官方爲24個決賽團隊都配備了資深的策劃/程序/美術導師，在72小時中在現場和選手們溝通，或在羣裏隨時解決問題。

導師是這么說的：一個身患重病又神經質的小女孩去冒險……這合理嗎？更別說她還要衝刺、跳躍。於是他們又照着這個思路提出新的點子：主角通過切換音樂轉換心情，來使用不同能力，但這依然欠妥。

考慮到時間問題，他們最終將轉換的因素定爲顏色，並反饋給導師。此時，時間已經走到了第二天上午，看着周圍的小組早已开始着手制作，他們心裏是相當沒底。

無獨有偶，「牽絲戲」也遇到了類似的麻煩。當天，程序提出了“玩家死後變成路”的想法，他們便順這個點延展下去，但似乎延得有點過頭——他們想突出“前人扮演开拓者，用犧牲爲後人鋪就道路”的概念，希望做一款以不同時代爲關卡，“歌頌人類文明演化”的小遊戲。

但顯然，這個題目可太不夠小了……於是在同樣得到了導師的修改建議之後，他們索性把“宏大犧牲”縮小到了更貼近現實的“失敗”，才定下了遊戲的主題——經歷失敗之後，前進的道路會更加清晰。

相比之下，「喵了個咪取名廢」對主題的制定就順利多了，僅用了兩個半小時。但接下來，真正的挑战才剛剛开始。

03

慌張

「喵了個咪取名廢」的隊長告訴我，他們原本的計劃，是在第一天就把第一關做出來，然後在第二、第三天做出另外兩關，甚至做個四五關也不是不可能。但實際上……他們在第二天才做出第一關。而且程序在第一天寫的不少功能，後期开發也並沒有用上，這浪費了他們不少時間。

他們覺得，其中的關鍵原因在於經驗不足。他們小瞧了遊戲开發的難度，以爲橫版跳躍的制作不會很難。但只有上手做了才會發現，原來看似簡單的遊戲裏藏着那么多細節——比如角色的動態要做到流暢，就必須做出對應動作的幀動畫。

另外，實現一些從未接觸過的效果也需要大量時間成本。當時他們依據核心思路，將環境設定爲一片昏暗，角色依靠手上的光源照明——而光源系統正是他們的盲區。程序提到，他第一天的下午一直在翻腳本手冊，學習如何實現，結果到了第二天，“程序導師點了幾下，就把我幾個小時百度不到的問題解決了……”

「人理保障機構」也出現了類似的問題。他們的情況還很特殊：整支隊伍有七人，但能到場的卻只有一位程序一位美術。還好，與他們同一桌的還有一位單人成隊的小夥伴，這讓他們覺得，自己似乎也沒那么孤獨了……

但在另一位程序身處海外、網絡狀況不佳的情況下，兩位程序在等待傳輸這件事上耽擱了大量時間。不知不覺已經到了第三天，無奈之下，他們想了個笨辦法：對着屏幕共享，由一人來教另一人如何實現功能，這才勉強趕上了進度。

可是在制作完畢後，他們又迎來了最爲“致命”的一擊：離比賽結束只剩十幾分钟時，一位程序的電腦出現了從沒見過的bug，導致包體無法導出。他們趕緊聯系了導師過來幫忙，結果竟然連導師也沒見過這個bug……

萬幸的是，在最後關頭，程序及時發現了代碼錯誤，成功導出了遊戲。在桌面一片混亂的狀況下，他們又驚慌地找了半天文件才拖進U盤。最後一路狂奔到提交處，交上作品時，時間已經非常戲劇性地走到了0，頗有種“最後一分钟營救”的味道。

04

釋放

 

這72小時的時間裏，大多數選手都經歷了一個從慌張到麻木的過程。在前兩天，他們還保持着相對正常的作息，而到了第三天，幾乎所有選手都在園區堅持了許久，試圖抓住每一秒來完善遊戲。

「喵了個咪取名廢」在這段時間的經歷尤爲神奇：當夜色已深，所有人頂着疲倦與勞累工作時，他們的程序想要站起來透透氣。結果走到窗邊、拉开窗簾之後，他看到了一羣大鵝從湖面飛到草地、馬路上大肆排泄的場景……頓時笑得前仰後合，並叫上了整組人圍觀、拍照，一整天的困頓與鬱結也隨之一掃而空。

到了提交完作品之後，他們懸着的心才稍微放下一些。盡管整個過程只有三天，但他們的收獲卻一點不少。比如「喵了個咪取名廢」的隊長告訴我，她最大的收獲是從“懵懂無知”變得知道如何上手設計一款遊戲了；他們的另一名策劃也提到，這次比賽讓他意識到，策劃的實際工作與想象中有很大的區別。

而「人理保障機構」的程序告訴我，比起收獲，他感受更強的是“自我反省”——在參賽之前，他對自己的能力定位並不清晰，提升自己的欲望也並不強烈。但比賽結束後，他提升的欲望“一下就起來了”。

當然，他們還有一個共同的收獲：對遊戲行業更進一步的認同與堅持。講真的，如果聽到從業者在採訪時隨口和我說出自己如何如何“熱愛遊戲行業”，我大概會下意識地在內心翻上一個白眼。

但當這些年輕人對我說出“我們沒想過放棄——我們的目標就是把遊戲做完，把它當成自己的孩子一樣。因爲熱愛一件事時，累也挺快樂的”“我本來就很熱愛遊戲，而參加比賽讓我更加堅定了這份熱愛”這種話時，我卻自然而然地信了。

05

感染

在如今增長放緩、監管收緊的情況下， 遊戲行業其實並非處於一個黃金時代，立志加入遊戲行業也不一定就是最好的選擇。但我依然羨慕這羣茂騰騰的後生，因爲他們在最合適的年紀，在一個純粹、不功利的場景下，體驗了一次自己熱愛的事業。

這樣的機會是很寶貴的，畢竟在走入行業之後，他們恐怕要面對更加復雜的環境、更加艱難的挑战、更加尖刻的眼光……「喵了個咪取名廢」的一位策劃也告訴我，頒獎典禮上的一句話讓他很觸動：“希望大家珍惜這個環境，因爲以後很難再有這么單純的時光，而是要去面對更加殘酷的市場反饋。”

但或許在有了這樣的經歷之後，他們多的不止是實操經驗，還有一份面對困難的勇氣。就像「牽絲戲」的隊長所講述的經歷：在這次比賽之前，他在以往的比賽中犯過很多失誤，最終並未創作出一個滿意的作品，這讓他和一同參賽的美術備受打擊。

說來很巧，《Theresia》的主題，正好就是“很多人會因爲畏懼失敗而躊躇不前，但只有邁出第一步，道路才會更加清晰。”今年，網易在比賽中加入了路演試玩環節，讓選手們上台展示、互相試玩彼此的遊戲。而當「牽絲戲」的隊長講出這樣的主題時，他就聯想到了此前的經歷，也在一瞬間代入了自己作品中的角色——道路漆黑其實沒那么可怕，只要抱着初心，他們就能堅定前行。

這種真誠，不僅感染到了他的夥伴，或許也感染到了現場的更多觀衆，這讓他們獲得了最佳人氣獎——那是他們最爲高興的時刻。

這也是爲什么，葡萄君也總是愿意參與這種賽事的報道，與熱愛遊戲的人們聊聊。在這樣的行業階段下，要說這種賽事本身最大的價值，或許就是「挖掘」——這種純粹的環境，不僅有助於挖掘創意，爲行業的人才儲備做出助力，甚至是爲精品化、工業化大潮鋪墊，有時可能還有更多收獲，比如挖掘遊戲本身的正向價值。

網易本屆比賽的主題

是不是有點誇大其詞了？畢竟這只是一場比賽而已，當然不至於被捧上神壇。但就像每款遊戲都由一點一滴的積累構建起來一樣，我相信這羣遊戲人們的熱愛，也能一點一點地感染到更多人。

只要這種熱愛還在，遊戲行業就永遠大有可爲。

（點擊閱讀原文，可前往官網查看更多作品）

遊戲葡萄招聘內容編輯，

點擊「閱讀原文」可了解詳情

推薦閱讀 再見2021 | 二次元用戶分層｜金葡萄獎 專訪莉莉絲 | 從暴雪到天美 | 只狼設計師 與君盟 | 籠中窺夢 | 幻塔

遊戲葡萄

4205篇原創內容

Official Account